Гость – на кровати, хозяин – на коврике


Крымский путешественник Виктор Пинчук – о странах, где соблюдают законы гостеприимства
Представьте: вы встречаете на улице незнакомого иностранца с рюкзаком: индонезийца, араба из Северной Африки, или же папуаса из Новой Гвинеи, и… приглашаете в гости. Он живет у вас несколько дней, ест с вами за одним столом, смотрит ваш телевизор, пользуется ванной или душем… Скажете, я с ума сошел? А ведь в этих странах меня принимали именно так.

1. Папуа – Новая Гвинея. Пустили даже в общежитие
Я провел здесь три недели – и ни разу не ночевал ни на улице, ни в отеле. Причем ценами в гостиницах я даже не интересовался – знал заранее, что простенький номер будет стоить больше сотни долларов. За день до переезда из Индонезии в Новую Гвинею я познакомился с выходцем из этой страны – и узнал, что на его родине можно запросто попроситься в гости к любому встречному. Эмигрант предупредил, что это правило не распространяется только на два крупнейших города страны – столицу Порт-Морсби (он меньше Симферополя) и Лаэ (размером примерно с Евпаторию). Но мне удалось отыскать ночлег даже в этих городах – в Лаэ, например, меня приютили в общежитии для полицейских.

2. Индонезия. Гость – на кровати, хозяин – на коврике
Соседка Гвинеи состоит из 200 островов, не считая совсем маленьких, но я побывал только на пяти. Архипелаг в моем списке занимает почетное второе место по гостеприимству. Случалось, индонезийцы уступали свою кровать, пристроившись в соседней комнате на соломенном коврике, брошенном на бетонный пол. В Западной Суматре я жил четыре дня у деревенского учителя английского языка, а когда тот с семьей уезжал в город за покупками – оставался за хозяина.
Но не спешите паковать рюкзак и бронировать авиабилеты. Не вся Индонезия – гостеприимный рай: на островах Суматра и Ява коммерсанты привыкли обдирать иностранцев, завышая цены на товары и услуги. Видимо, как и в странах Африки, считают европейцев богатеями. «Такова наша традиция», – сказал мне один из местных.

3. Судан. Сам напросился
Вечер накрыл город Мэроэ колпаком тьмы. Я возвращался с плато у местной святыни, горы Гебель-Баркал, где фотографировал построенные по примеру египетских пирамиды-гробницы, и думал о ночлеге. Внезапно возникла мысль испытать судьбу. Я постучал в ворота дома… Не без внут­ренних сомнений – за всю историю моих путешествий это был единственный раз, когда я нагло просился переночевать.
Первые попытки потерпели крах. Но на третий раз меня пригласили в дом, предоставив для ночлега отдельную комнату. По меркам города-деревни Мэроэ она была шикарной – и пустовала, предназначаясь, видимо, как раз для гостей. Имелась даже персональная душевая, покрытая толстым слоем пыли: давно не пользовались. Маленький сын хозяев, изучавший в школе английский, подружился с незваным гостем. Я поговорил с ним, показал свой портрет в газете и полуостров Крым на карте мира, после чего отправился спать. Поутру хозяева накормили меня небольшим завтраком и проводили на автобус.

4. Монголия. В гостях… за деньги
Хозяева любой юрты обязательно приютят одинокого путника, бредущего степью в метель, дождь и град. Но я не страдал от непогоды, а значит, и законы гостеприимства распространялись на меня не полностью.
Прибыв из Улзийта в Хархорин, я столкнулся с непредвиденным обстоятельством: все местные гостиницы были переполнены. Сей факт несказанно обрадовал водителя УАЗа,
который доставил меня в город Чингисхана. Он пригласил в гости, предложив… оплатить услугу по цене самого дешевого гостиничного номера (5–6 долларов).
У предприимчивого монгола я прожил три дня, изъясняясь с хозяином «на пальцах».

5. Япония. Исключения подтверждают правила?
Пребывая в Японии, я гостил у местного всего один раз – и то по случаю.
На часах – около полуночи, а место для ночлега не найдено. Девушка-железнодорожница, пытаясь помочь иностранцу, предлагает прилечь… рядом с японским бомжом, что «отдыхал» в уголке вокзального двора на асфальте, подстелив газету. Нет уж, спасибо: у местного бродяги все имущество – лишь грязная одежда, ему нечего терять, а я – бомж международного класса, у меня есть рюкзак с вещами, и он мне дорог.
В этот замечательный момент, возвращаясь с работы, мимо проходили телевизионщики: оператор и журналистка. Включившись в беседу, камерамен предложил мне отправиться к нему домой. Гостеприимный японец подвез меня к дому на роскошной машине, но жил он, как оказалось, в однокомнатной квартирке на одном из верхних этажей небоскреба. С едой у него было не очень, а с отоплением (дело было в январе) – еще хуже: оно отсутствовало. Но не подумайте, что отключили за долги: в стране восходящего солнца не топят вообще.
Утром, по пути на работу, японец завез меня на вокзал.


6. Бруней-Даруссалам. Ночлег сам меня нашел
Сидя вечером на скамейке возле реки, в маленьком городке невеликой страны, я был относительно спокоен насчет грядущей ночи, и тому была причина. Незадолго до темноты я заприметил на холме пустующее недостроенное здание. Стены и крыша будут, а походный коврик, надувная подушка и фонарик всегда при мне.
В сей момент рядом присел местный мужчина и спросил, о чем я думаю. Не дожидаясь ответа, предположил, что о ночлеге. «Пусть будет так…» – удивившись, согласился с собеседником. А тот продолжил, приглашая, отправиться к нему – но сразу предупредил, что живет скромно. Не будь я в Брунее – спокойной стране с низким уровнем преступности – заподозрил бы, что меня заманивает местный Чикатило.
Уже в машине доброжелатель рассказывал, что чуть раньше в том же месте познакомился с американцем, у которого тоже не было денег на ночлег в гостинице. Он объяснил, что «просто любит таких людей» – бродяг с рюкзаками.
Все прошло спокойно: квартира действительно скромная, допотопный компьютер, жена – филлипинка… Утром хозяин (как выяснилось – бывший репортер) отвез меня на автовокзал.

7. Афганистан. Не хуже Индонезии
Хайратан – первый городок на пути после узбекско-афганской границы. Он невелик, поэтому любой неместный сразу бросается в глаза. Стоило пройти по улице пару десятков метров, как рядом притормозила патрульная машина, из нее вышел комиссар полиции, пригласил внутрь. Но не подумайте, что в участке меня избили дубинками и выкинули в речку. Все было наоборот: меня накормили и определили в некое подобие гос­тевой комнаты с вооруженным конвоиром у входа. Помещение смахивало на хрущевскую «малосемейку», но по местным меркам это был трехзвездочный отель. Поутру 15‑местный микроавтобус, в который я был утрамбован двадцатым по счету пассажиром, доставил меня в соседний город – Мазари-Шариф. На этом приключения не закончились…
В Мазари-Шарифе во время безуспешных поисков недорогого жилья познакомился с местным пареньком, и тот пригласил в гости, не забыв спросить, сколько дней планирую пробыть в городе: семья небогатая, и лишние рты – удар по бюджету. Спят афганцы на полу, не раздеваясь. Когда тепло, спят во дворе. Мебели – минимум: такова традиция. Мой визит совпал с выходными днями нового знакомого. Он показал мне город (где из достопримечательностей лишь мечеть Блю Маск), перезнакомил со всеми своими родственниками, а утром на третий день отправил в столицу.

Фото автора

3 совета
1. В теплых странах попасть в гости к аборигенам легче, чем в государствах с умеренным климатом
2. Приглашают обыкновенно те хозяева, которые могут говорить с вами на одном языке (обычно это английский)
3. У хозяев должно быть свободное время и желание пообщаться. Как следствие, у вас больше шансов попасть в гости к скучающим жителям небольших деревень, чем к занятым обитателям мегаполисов

Их Афган: долго, дорого, безуспешно


США выводят войска из Афганистана, добившись примерно такого же результата, как СССР в 1980‑е или Великобритания в 1920-е
Андрей Зотов
Двенадцатую годовщину изгнания талибов из Кабула США встретят в режиме подготовки к полному выводу войск из Афганистана – американский контингент должен покинуть страну до конца следующего года. Действительно, пора: война в Афганистане и так стала самой длительной в истории США. Даже после разгрома Талибана в Афганистане каждый год погибают около 300 американских солдат, а затраты на боевые действия превышают бюджет Украины.

Читать далее «Их Афган: долго, дорого, безуспешно»

Все включено. Клопы тоже!


Особенности дешевых отелей в далеких странах

Виктор Пинчук
фотограф и путешественник
Для начала представлюсь: международный бомж, фотохудожник и журналист. Побывал в двадцати странах Азии и Африки, в четырех из которых гостил у местных жителей. В остальных державах ночевал на улице или в дешевых гостевых домах, которые зовутся в каждой стране на свой манер. О них и пойдет рассказ.

1. Индия. В царстве и священных коров
В Индии вам не придется спать на улице: недорогое жилье можно найти в каждом населенном пункте – от крупного села до мегаполиса. К примеру, в Дели, недалеко от железнодорожного вокзала есть целая улица дешевых гэст-хаузов (c удобствами), где отдельная комната стоит 250 рупий (около $7). Недостатки тоже имеются. Во‑первых, могут надуть – с меня поначалу взяли 400 рупий. Во‑вторых, в номерах, как правило, воняет.
Еще в Индии популярны хостелы, где каждый номер рассчитан минимум на 10 человек. А когда я жил в Мумбае, стены моих «покоев» не доставали до потолка. В итоге пришлось провести ночь при свете, и, слушая разговоры соседей, изучать индийский язык.

2. Судан. Постель с историей
…Койко-место в четырехместном номере гостиницы в суданской столице Хартуме с незакрывающейся дверью обошлось вашему соотечественнику всего в 3 доллара. Если попадутся соседи-египтяне, болтовня до полуночи и после, вам будет обеспечена. Суданцы спокойнее. На этаже есть специальный коридор, где в нескольких кабинках туалеты совмещены с душевыми. Добавлю о своеобразной традиции таких заведений: одеял и покрывал здесь нет (как и в Индии), а постельное белье меняют не по приезду нового постояльца, а раз в месяц. В провинциальных городах еще проще: выдают поролоновый матрас, металлическую кровать под открытым небом и взимают пять местных фунтов (12 грн). Плюс: свежий воздух, минус: комары.

3. Египет. Все включено, клопы тоже
Самые дешевые номера в Каире находятся на изобилующей «отелями» для голытьбы улице Клод Бик в районе железнодорожного вокзала или у входа на рынок Хан эль-Халили. Европейцы здесь не живут, кроме таких сумасшедших, как я. Душ и туалет – на этаже. Клопы в придачу бесплатно. Такое жилье будет стоить охотнику за дешевизной не менее 10 долларов – цены высокие, потому что размещать иностранцев в частных домах в Египте запрещено законом.

4. Намибия. «Неандертальцы» с мобильниками
Намибия – интересная страна: разукрашенные химба с мобильниками ходят полуголыми по супермаркетам европейского типа, а где-то в лесах живут бушмены. Однако цены, как в супермаркетах, так и в простеньких отелях – крайне высоки. Ваш покорный слуга лишь пару дней кантовался в гостевом доме (общежитии) при молодежном центре одного из провинциальных городков. Остальное время пришлось жить на улице – благо, температура воздуха позволяет.

5. Афганистан. На постой в «…сарай»
Мехмунсараи Афганистана ничего общего с знакомыми нам сараями не имеют. Так называют здесь разновидность недорогого рестораножилья, где можно поесть, а после и поспать… там же где совершал трапезу. Так сказать, не выходя из-за стола. Замечу, однако, что столов в мехмунсараях нет. Мебели вообще нет, каждый многоместный номер – это пустая комната с паласом поверх бетонного пола. На паласе лежат четыре грязных матраса и столько же одеял. О постельном белье здесь не слышали. Помимо описанного, в стену вбиты несколько гвоздей – это вешалки.

6. Монголия. Назад в СССР
Монгольские гостиницы очень похожи на наши общежития времен застоя. Цены низкие: 8–10 долларов на брата. Именно на «брата», поскольку «господин» в смокинге сюда не поедет. Описывать условия не буду: думаю, каждый представляет себе, что такое советское общежитие. Для любителей экзотики есть отели в юртах – но там цены выше и встречаются они реже.

Дорогие Читатели, если вам понравилась статья, не сочтите за труд, кликнуть "Я рекомендую" — это важно!